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Nelson Freire : Le piano de l’âme 
 

Artiste pudique et sensible, Nelson Freire s’est imposé comme l’un des héritiers majeurs de la 

grande tradition pianistique. « Voilà un pianiste qui répond à toutes les attentes, il est né pour 

jouer du piano et il réalise le mariage entre la philosophie de Rubinstein – parce que son jeu 

est tout aussi naturel – et l’imagination d’Horowitz – parce qu’il est tout aussi électrisant. » 

(Ivan Davis). La liberté personnelle et l’intégrité ont toujours guidé sa démarche placée sous 

le signe de l’authenticité. Doté d’un jeu félin, souple comme les lianes amazoniennes de son 

Brésil natal, pur comme l’eau des torrents, sa puissance et sa sûreté d’instinct le placent au 

rang des interprètes visionnaires, comme en témoigne son admirable programme autour de 

quatre transcriptions de pages de Jean-Sébastien Bach pour le clavier dues à Siloti, Busoni et 

Dame Myra Hess, de la Fantaisie de Schumann, de quatre pépites de son cher compatriote 

Heitor Villa-Lobos et enfin de la lumineuse Sonate n° 3 de Chopin. 

 

 

Jean-Sabastien Bach - Transcriptions 

 

Bach / Siloti – Prélude pour orgue en sol mineur BWV 535 (2’30). 

Bach / Busoni – « Ich ruf zu Dir, Herr Jesu Christ » BWV 639 (2’50).  

Bach / Busoni – « Komm, Gott Schöpfer, heiliger Geist » BWV 667 (2’00). 

Bach / Dame Myra Hess – « Jesus, bleibet meine Freude » (« Jésus, demeure ma joie ») 

BWV 147 (3’00). 

 

Le célèbre pianiste et chef d’orchestre Alexander Siloti (1863-1945) eut non seulement le 

privilège d’être le cousin de Serge Rachmaninov et son mentor à Saint-Pétersbourg pendant 

ses jeunes années, mais surtout d’avoir profité pendant trois ans de l’enseignement de Franz 

Liszt à Weimar, ce qui le marquera pour le restant de ses jours. On lui doit de nombreuses 

transcriptions de préludes et de chorals de J-S. Bach. Le Prélude pour orgue en sol mineur 

BWV 535, probablement de 1709, attira particulièrement son attention. Il est constitué d’une 

introduction avec des accords arpégés qui couvrent tout le clavier. La transcription de Siloti 

demande non seulement au pianiste de s’abandonner aux balancements de l’harmonie, mais 

aussi à la mélodie. Le rêve ému prend ainsi des allures de berceuse arachnéenne.  

 

Les activités de compositeur et de professeur rapprochent par bien des aspects Ferruccio 

Busoni (1866-1924) de son mentor Franz Liszt. Il fut également l’un des plus illustres 



transcripteurs de l’histoire de la musique, recréant en quelque sorte les partitions de ses aînés. 

Sa démarche à la fois intellectuelle et artistique s’applique aux œuvres de J-S. Bach tout 

autant qu’à celles de Mozart, Brahms, Chopin, Bizet, Mendelssohn, Offenbach ou Wagner. 

C’est pourtant au Cantor de Leipzig qu’il se consacra le plus pendant une trentaine d’années, 

adaptant maintes pages pour orgue ainsi que la fameuse Chaconne de la Deuxième Partita 

pour violon seul. Le Choral-Prélude « Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ » BWV 639 (« Je 

t’invoque, seigneur Jésus-Christ ») en fa mineur (1713 - 1716) est d’une simplicité formelle et 

provient de l’Orgelbüchlein (le Petit Livre d’orgue), bloc de 55 chorals, considéré par Albert 

Schweitzer comme le « dictionnaire du langage musical de Bach ». Cet arrangement, très 

respectueux du texte original, développe un chant sombre (main droite) accompagné par une 

succession ininterrompue de doubles-croches sur une basse obstinée (main gauche).  

 

Durant ses dernières années, J-S. Bach s’appliqua à remettre de l’ordre dans son abondante 

production de chorals pour orgue datant de Weimar et qu’il perfectionna à Leipzig entre 1747 

et 1749. Atteint de cécité, il confia à son gendre Johann Christoph Altnickol le soin de 

terminer cette tâche, et la publication du Choral « Komm, Gott Schöpfer, heiliger Geist » 

BWV 667 (« Viens, Dieu, Créateur, Esprit sain ») fait partie de ce travail anthologique. Il 

s’inspire d’un tempo de gigue pour ensuite ouvrir un large espace, paraphrase de Luther sur le 

Veni Creator Spiritus. Sensible à sa dimension métaphysique, Busoni fait preuve d’une 

fidélité totale à l’original sans éviter pourtant de donner un caractère romantique à cette page 

inscrite dans la foi populaire.   

 

Le Choral « Jésus, demeure ma joie », dernière partie de la Cantate « Herz und Mund und Tat 

und Leben » BWV 147 (« Cœur et bouche, action et vie »), créé le 2 juillet 1723 à Leipzig, 

constitue l’une des mélodies les plus connues de toute la musique classique. La version 

originelle sur un lied de Martin Jhan (1661) exprime un message de paix universel et aussi 

symbolise la croyance de l’auteur dans le Dieu créateur. Cette ritournelle variée fut arrangée 

en 1926 par la légendaire pianiste britannique Dame Myra Hess (1890-1965) et connut un 

succès planétaire sous ses doigts, mais Dinu Lipatti en donna la version de référence au 

disque peu avant sa mort précoce le 2 décembre 1950. Son éthique : « Servir la musique, ne 

jamais s’en servir » correspond également à celle de Nelson Freire, toujours en quête 

d’absolu. 

 

 

Robert Schumann – Fantaisie en ut majeur opus 17 (30’00).  
A jouer d’un bout à l’autre d’une manière fantasque et passionnée – Modéré, toujours énergique – 

Lent et soutenu, à la manière du silence. 

 

Schumann dut subir les pires tourments pour se faire accepter par le père de la jeune virtuose 

Clara Wieck dont il était amoureux. En 1836, Friedrich Wieck, ancien professeur de piano du 

compositeur, impose au futur couple une année de séparation douloureuse. Toutes les œuvres 

écrites à cette époque sont marquées par la personnalité de Clara (son absence et l’attente 

passionnée difficilement vécue). La Fantaisie opus 17 est dédiée à Franz Liszt, l’un des rares 

musiciens susceptible alors d’apprécier l’œuvre à sa juste valeur. Pour le dixième anniversaire 

de la mort de Beethoven, le virtuose hongrois projette en effet de faire ériger à Bonn une 

statue du Maître. La Fantaisie (1836 - 1838) constitue la contribution de Schumann à cette 

entreprise, mais la stèle ne fut en fait érigée qu’en 1845. Doutant souvent de la qualité de sa 

production, Schumann considérait pourtant le premier mouvement de la Fantaisie comme la 

marque la plus éclatante de son génie. Avec le recul, on peut estimer qu’il s’agit d’une 

réussite absolue dans le domaine de la grande forme pour le clavier. L’immense premier 



mouvement (« A jouer d’un bout à l’autre d’une manière fantastique et passionnée ») est le 

plus développé et le plus riche de contenu comme « une approximation de sonate » (Marcel 

Beaufils). En dépit de la violence du ton et des fréquentes ruptures du discours, dès 

l’ouverture s’installe une tension surhumaine « long cri d’amour envers Clara ». Le premier 

volet associe deux thèmes plus apparents qu’opposés « qui sonnent comme un large poème de 

la désespérance  pétri d’angoisse mais aussi de secrète tendresse » (Jean Gallois). La 

dynamique, l’harmonie chargée, le mouvement régulier de la main gauche semblent précipiter 

la musique dans une puissante fuite en avant. Le climat passionné suscite un sentiment de 

désordre lié à l’existence d’un matériau souvent morcelé, entrecoupé d’épisodes instables sans 

que jamais la tonalité ne soit clairement affirmée. La mélodie à peine esquissée ensuite a 

l’allure d’une légende nostalgique et intime dont le secret sera explicité dans la coda. Plus 

lent, le développement débute comme un choral qui s’anime peu à peu. Par deux fois, la 

fameuse mélodie apparaît, puis le mouvement retrouve sa fièvre initiale pour culminer dans 

un paroxysme aux harmonies chromatiques. Après la réexposition vient enfin la résolution 

finale : la mélodie secrète réapparaît et se révélerait être une citation du lied « A la bien-aimée 

lointaine » de Beethoven dont Liszt avait réalisé une transcription pour piano. Un double 

hommage à la fois au compositeur et à Clara (car elle est réellement la bien-aimée lointaine !). 

Dans la reprise, la poésie affleure et Schumann, en une improvisation mystérieuse, traverse 

tous les registres de la tendresse et de la douleur. Le second mouvement suivant, (Modéré, 

toujours énergique), est un scherzo qui joue le rôle d’une transition roborative avec des 

accords héroïques introductifs, fanfare éclatante dans la tonalité de mi bémol (celle que 

Beethoven avait utilisée dans la Symphonie « Héroïque » et le Concerto « L’Empereur »). Le 

thème principal, caractérisé par son rythme décidé, affirme la virile tonalité, mais glisse 

rapidement vers des régions mineures jusqu’à une libre variation exaltée sur un trille. Le 

passage central, plus lent, correspond au trio traditionnel : son caractère lyrique devient 

rythmiquement instable en raison des accents sur les temps faibles comme si Schumann 

cherchait à déformer la mesure. Un épisode espiègle, « scherzando », intervient avant que ne 

ressurgissent les accords initiaux encore plus martelés. Une coda spectaculaire et orchestrale 

achève ce vaste crescendo par des sauts vertigineux qui ont effrayé plus d’un interprète. Le 

troisième mouvement, (Lent et soutenu, à la manière du silence), hymne à la nuit, d’une 

beauté extatique, rappelle la poésie de Novalis dont l’auteur faisait son miel. La paix est enfin 

conquise et, du statisme des arpèges initiaux, s’échappe un motif profond à la sonorité de 

violoncelle joué par le pouce de la main droite. Le thème principal – une tendre mélodie dans 

le registre aigu – n’est pas sans rappeler l’écriture de Chopin. La suite un peu plus animée 

serait ce chant que Schumann prétendait jouer et rejouer des heures durant pour évoquer le 

visage de Clara. Un moment de panique (poco a poco più agitato) emprunté à la 7
ème

 

Symphonie de Beethoven n’apparaît que peu à peu, hésitant, avant de renouer avec le calme et 

de s’épanouir. Les arpèges se perdent enfin dans le silence (adagio en do majeur) telle une 

porte s’ouvrant sur l’infini. Peut-être est-ce là un ultime hommage à Beethoven dont la Sonate 

opus 111 finit également dans le grave du piano sur un accord de do majeur. « Au-delà des 

Ténèbres, Clara est là, illuminant l’Univers de sa juvénile pureté » (Jean Gallois). En 

découvrant la partition en mai 1839, elle écrit à Robert : « Hier j’ai reçu ta merveilleuse 

Fantaisie. Aujourd’hui je suis encore à moitié transportée de ravissement ». Véritable journal 

intime, cette partition s’imposera définitivement comme un jalon essentiel du répertoire 

pianistique et comme l’étendard de l’âme romantique.  

 

 

Heitor Villa-Lobos – Brasileira n° 4, Prelúdio (2’00).  

3 pièces extraites de A Prole do Bebê : Branquinha / Moreninha / Pobrezinha (14’00). 

 



Selon Heitor Villa-Lobos (1887-1959), ses partitions mises bout à bout feraient le tour de la 

terre. En effet, rien de ce qui touche à la musique n’était étranger à celui qui se définissait 

comme « un Indien blanc ». Précoce et autodidacte, il se construira son propre langage au 

contact du terrain. Ne déclarait-il pas à Rio de Janeiro en 1957 : « Mon œuvre musicale est le 

fruit immédiat de ma destinée. Si elle est profuse, c’est parce qu’elle est le produit d’une terre 

immense, généreuse et chaude. Quiconque est né au Brésil, quiconque a formé sa conscience 

au cœur de ce pays, ne peut imiter le caractère et les manières d’autres pays, même s’il le 

souhaite, et ce bien que notre culture provienne essentiellement de par-delà les mers. » 

Pourtant, son identité musicale allait aussi se définir au contact de compositeurs tels J-S. 

Bach, Beethoven, Schubert, Chopin, Debussy, Ravel, Bartók, ou d’amis comme Varèse, 

Milhaud, Le Flem, dans ce melting-pot européen des années d’avant la Seconde Guerre 

Mondiale. Son éducation classique était bien plus profonde qu’il ne le laissait entendre si l’on 

en juge par une maîtrise de la forme et du style. Villa-Lobos n’avait jamais appris à toucher le 

clavier et se vantait de jouer sur trois doigts selon « une technique tridactyle ». Il rencontra sur 

sa route des interprètes dont Arthur Rubinstein, Aline van Barentzen, et ses compatriotes 

Magda Tagliaferro et Anna-Stella Schic qui surent réaliser son rêve instrumental. Les pièces 

pour piano « pullulent dans tous les sens » (Guy Sacre) et oscillent entre chefs-d’œuvre 

ambitieux et partitions plus convenues. Les 9 Bachianas brasileiras, comme l’indique leur 

titre, s’inspirent de l’esprit de J-S. Bach, mais le compositeur qui avait remarqué les affinités 

entre les tournures mélodiques de la musique brésilienne et celles du Cantor de Leipzig, 

introduit un paramètre nationaliste dans cette appropriation. « La "brésilianisation" par 

l’adjectif signe l’accréditation patriotique d’une musique sublimement métissée. » (Rémi 

Jacobs). De fait, composée pour piano entre 1930 et 1936, la Bachianas n° 4 qui sera 

orchestrée en 1941se réfère tout autant à l’exemple baroque qu’aux danses brésiliennes.  Créée 

le 27 novembre 1939 par José Vieira Brandão, cette partition de quatre pièces flamboyantes 

débute par un Prelúdio au dessin mouvant proche de la modinha (danse nostalgique d’origine 

folklorique). 

Virtuoses, spontanées, les trois suites Prole do Bebê (Famille du Bébé) de 1918 et dédiées par 

l’auteur à sa femme Lucilia se réfèrent à des thèmes enfantins brésiliens mais requièrent des 

moyens superlatifs. La première suite se compose de huit miniatures décrivant les poupées de 

la collection du compositeur avec leurs humeurs et leurs tempéraments opposés. Arthur 

Rubinstein, leur créateur le 5 juillet 1922 à Rio de Janeiro en fut un prosélyte et contribua à 

les populariser. Nelson Freire joue ici trois extraits de ce cycle. La première pièce, 

Branquinha (La petite blanche), poupée en porcelaine, offre à partir d’un motif délicat un 

exemple d’une écriture raffinée avec les grelots du début, la basse bourdonnante, le chassé-

croisé des mains, le petit thème enfantin (« Dorme, nenê ») jusqu’au suraigu final qui sonne 

comme une cloche. Moreninha (La petite brune), poupée en papier mâché, se montre plus 

décidée et obstinée. Son caractère colérique est exprimé avec force jusqu’à l’arpège et les 

accords brillants de la coda. Pobrezinha (Petite pauvresse) est traité comme un chiffon oublié 

dans un coin. Les accords monotones, le rythme et la mélodie sur cinq notes répétées en sens 

contraire et la basse mélancolique et lente créent un portrait d’une étonnante vacuité. 

 

 

Frédéric Chopin – Sonate n° 3 en si mineur, opus 58 (23’00).  
Allegro maestoso – Scherzo (molto vivace) – Largo – Finale, Presto non tanto 

 

Chef-d’œuvre de la maturité, la Troisième Sonate en si mineur de l’été 1844 montre 

clairement tout le chemin parcouru par Chopin sur le plan stylistique. Vers la fin de sa vie, 

son langage devient plus complexe, les chromatismes plus osés annoncent même Tristan et 

Isolde et le contrepoint s’avère savant, signe d’une pratique quotidienne du Clavier bien 



tempéré de J-S. Bach. En dépit des progrès de la phtisie, les pages de ces années où le 

compositeur se place encore sous la protection de George Sand sont relativement moins 

tragiques que précédemment. Les grands tourments de la Sonate « Funèbre » ou du Deuxième 

Scherzo semblent révolus pour laisser place à la gaîté du Quatrième Scherzo et à la Sonate en 

si mineur. L’idée selon laquelle Chopin, maître des petites formes, montrerait une incapacité à 

se plier aux contraintes des grandes architectures, paraît démentie par cette page 

merveilleusement équilibrée. L’Allegro maestoso introductif  débute par un motif d’une 

extrême simplicité : un arpège descendant s’oppose à des accords ascendants. Le discours 

s’anime très vite, chromatisme et polyphonie jouant un rôle déterminant. Après un passage 

mouvementé en doubles croches, apparaît un deuxième thème très chantant dont la courbe 

mélodique est empruntée à l’opéra italien culminant en un accord énergique. L’exposition 

s’achève avec fluidité dans l’esprit de Schumann. Le développement, fiévreux, est constitué 

de cellules thématiques très courtes qui se répondent : la mobilité harmonique annonce 

l’écriture en leitmotiv de Wagner. Contrairement à la Sonate « Funèbre », Chopin développe 

aussi le second thème mais omet la réexposition du premier, ce qui lui permet de maintenir la 

tension. Le Scherzo (molto vivace), page virevoltante pleine de fougue, fait preuve d’une 

réelle richesse d’invention avec des traits véloces. La partie centrale est formée d’un 

contrepoint très étudié à quatre voix avant le retour de l’ambiance du début. Les quatre 

premières mesures du Largo semblent improvisées avec un hommage à l’opéra italien et ses 

effets de mélodie infinie qui ont assuré la célébrité de Bellini dont Chopin était l’un des 

admirateurs. La seconde partie repose sur des harmonies rêveuses, puis une série de subtiles 

variations annonce l’impressionnisme debussyste. Le thème principal revient, soutenu par le 

bercement d’un accompagnement poignant par sa nudité. Le Finale, Presto non tanto, gorgé 

d’énergie, agité, presque halluciné, laisse émerger un motif dans le grave du clavier, bien que 

le sentiment d’urgence soit brièvement entrecoupé par d’admirables effets sonores. Le 

tumulte revient, traité en rondo ; à chaque apparition l’accompagnement se fait de plus en plus 

fébrile jusqu’à atteindre une puissance lisztienne. Une coda virtuose conclut avec optimisme 

cette partition où l’emportement et la joie dominent. 
 

Michel Le Naour 

 

 
Bibliographie : 

Guy Sacre : La Musique de piano, Tomes I et II, Bouquins, Robert Laffont, 1998. 

Albert Schweitzer : J-S. Bach, le Musicien-poète, Breitkopf & Härtel, 1913. 

Jean Gallois : Schumann, Classiques Hachette, 1972. 

Marcel Beaufils : La Musique de piano de Schumann, Larousse, 1951. 

Rémi Jacobs : Heitor Villa-Lobos, Horizons, Bleu nuit éditeur, 2010. 

Tadeusz A. Zielinski : Frédéric Chopin, Fayard, (1995 pour la traduction française). 




